11 февраля 2022 года

Тем и награда, конечно, бежит за наградой.
Искоренили бродяг повсеместно и сплошь.
Выживет, милая, если окажется Правдой,
А не окажется — так её, явную Ложь!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977)

Полный звук: СЛУШАТЬ

Удивительная история у этой песни.
Нам известны всего пять фонограмм с ее исполнением, зато разбору «Притчи о Правде и Лжи» посвящены десятки сочинений, написаны сотни страниц, а споры вокруг финала этой песни не затихнут, наверное, никогда. А еще уникальность этой «Притчи» в том, что первое из известных исполнений было сделано не на концерте или в компании друзей, не на пробах для фильма, а для самой настоящей пластинки. Это вышедший во Франции в 1977 году диск «Натянутый канат»: слушать
Правда, альбомная версия песни была сокращенной, и об этом мы еще поговорим.

Париж, ноябрь 1977 года. Фото Готлиба Ронинсона

Устоявшегося названия у песни нет.
В беловике рукописи она названа «В подражание Окуджаве (Притча о правде)». В альбоме «Натянутый канат» – название «Правда и ложь». На концертах Владимир Высоцкий называл эту песню и «Сказкой о Правде и Лжи», и «Притчей о Правде и Лжи», и «В подражание Окуджаве». Окуджаву Высоцкий не раз называл и духовным отцом, и учителем. Хотя это «наставничество» заключалось прежде всего в примере, который подал Булат Шалвович. Что можно не просто писать стихи, а взяв гитару, положить их на ритмическую основу и исполнять, не будучи ни профессиональным поэтом, ни профессиональным музыкантом. Точно так же и «Притча о Правде и Лжи» содержательно и поэтически не похожа на песни Окуджавы. Схожа лишь манера исполнения и мелодическое решение.

Владимир Высоцкий и Булат Окуджава на обсуждении спектакля «Работа есть работа».
Москва, Театр на Таганке, 16 марта 1976 года. Фото Александра Шпинёва

В интервью Инне Шестаковой 7 января 1980 года Высоцкий отвечал на вопрос о корнях своих песен, вспоминая в числе прочих и эту: слушать

В самом деле, исследователи творчества Владимира Высоцкого нашли огромное количество отсылок к фольклорному творчеству, перекличку с множеством поговорок и пословиц, благо тема Лжи и Правды во все времена служила богатой почвой для выражения народной мудрости в народном творчестве.
Но при этом, как справедливо отмечено в исследованиях, до сих пор ни в одном фольклорном источнике нет мотива кражи одежды Ложью у Правды! И даже если такой источник вдруг отыщется, новаторства Высоцкого это вовсе не умаляет! Мы вообще гораздо больше привыкли к образу «голой» Правды. А здесь она «в красивых одеждах ходила».

В русскую литературу идея «принаряжающейся» Правды пришла из французской.
В 1805 году была опубликована «Истина во дворце» Александра Измайлова, являющаяся вольным переложением басни Жана-Пьера Флориана «Истина и Басня», которую гораздо ближе к оригиналу переводил и Василий Жуковский.

Василий Жуковский, Жан-Пьер Флориан, Александр Измайлов

Но там как раз Правде приходится прикрываться одеждами Лжи, поскольку голой ее не принимают.
Однако если у Измайлова, Жуковского, да и не только у них, Правда использует одежду, чтобы быть принятой и услышанной либо простыми людьми, либо сильными мира сего, у Высоцкого она «принарядилась для сирых, блаженных, калек».

Это фрагмент концерта Владимира Высоцкого, который он дал в январе 1978 года в Ледовом дворце Северодонецка: слушать

Северодонецк, НИИ УВМ «Импульс», 25 января 1978 года. Фото Константина Пичугина

Сейчас нам не до конца понятен исторический контекст, в котором писалась эта песня.
Слова, что «какая-то мразь называется Правдой» тогда могли восприниматься совсем иначе. Ведь «Правдой» называлась главная газета страны, печатный орган КПСС. Недаром, когда Юрий Любимов пробивал постановку спектакля в память о Высоцком, который так и назывался – «Владимир Высоцкий», замначальника Управления культуры при Мосгорисполкоме товарищ Шкодин зорко усмотрел в этой песне вредные аллюзии: «Слово «правда» у нас очень деликатное слово».

Алла Демидова, Виталий Шаповалов, Леонид Филатов, Виктор Шуляковский и Юрий Любимов на репетиции спектакля «Владимир Высоцкий».
Москва, Театр на Таганке, 25 июля 1981 года. Фото Александра Стернина

Раз уж вспоминаем мы фольклор и всякие народные присказки, то следует обратиться к записи, сделанной в гостях у Льва Делюсина 25 октября 1977 года.
Эта строфа встречается лишь на двух из пяти известных нам фонограмм: слушать

На пленке, записанной тогда же, но на другой магнитофон, сохранилось единственное исполнение еще одной строфы.
Она записана после основного текста песни и, к сожалению, не целиком: слушать

В рукописи это выглядит так:
Впрочем, легко уживаться с заведомой Ложью.
Правда – колола глаза, и намаялись с ней:
Бродит теперь, неподкупная, по бездорожью,
Из-за своей наготы избегая людей.

Денис Авдеев и Владимир Высоцкий.
Казань, Молодёжный центр, 12-18 октября 1977 года. Фото Александра Поспелова

Ну а сто первый километр, на который выслали Правду – это фольклор во времена Высоцкого более чем актуальный.
На протяжении почти всей советской истории существовали разнообразные ограничения на проживание для неблагонадежных элементов. От врагов народа и их семей до тунеядцев, пьяниц и бродяг. Им не разрешалось жить в столицах и крупных городах, в пределах условного расстояния от этих населенных пунктов, и существовали целые списки таких городов. Последние громкие массовые «зачистки» связаны с подготовкой к Олимпиаде в Москве, когда из столицы убирали различный «сомнительный элемент». Но само понятие «сто первый километр» было, конечно, условным. Никто это расстояние на местности не отмерял. Однако образ этот в народное сознание и язык вошел тогда прочно.

А теперь мы обратимся к самому последнему из известных исполнений «Притчи о Правде и Лжи».
19 марта 1978 года, Большой зал ДК МВТУ имени Баумана. Сперва начало, где Правда у Высоцкого не «нежная» как в первоначальном варианте, а «чистая»: слушать

Москва, ДК МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года. Фото Татьяны Куриловой

И, конечно, финал, который и вызывает столько споров: слушать

Предметом для споров и камнем преткновения стала строфа про «чудака» и его речи, в которых «правды на ломаный грош».
Исследователи творчества Высоцкого обращают внимание, что пунктуация в авторских рукописях предназначена для него самого и понятна в первую очередь самому Высоцкому. Отсюда вопрос: где ставить кавычки? Где слова «чудака», а где слова рассказчика.

Москва, клуб АЗЛК, 7 января 1977 года. Фото Игоря Данилова

Либо же «чудак» в песне произносит лишь одну строку:
«Чистая Правда со временем восторжествует»,
а автор скептически добавляет:
«Если проделает то же, что явная Ложь!» .
И тогда автор, получается, уверен в том, что Ложь непобедима, и даже Правде придется «жить по лжи».

Либо «чудак» говорит обе строки:
«Чистая Правда со временем восторжествует –
Если проделает то же, что явная Ложь!»
И тогда важна уже определенно авторская строка:
Правда, в речах его правды – на ломаный грош.
То есть, рассказчик верит в конечное торжество правды, отвергая компромиссы с Ложью.

Повторю: написаны об этом многие страницы многими текстологами.
Переслушаны все пять фонограмм, чтобы понять, насколько Высоцкий интонационно отделяет или не отделяет слова «чудака» от слов повествователя. Различия в исполнениях действительно есть и не исключено, что и авторская позиция менялась в зависимости от его настроения. Когда-то в торжество Правды он верил больше, а когда-то меньше.

Попробуйте сами решить для себя, как и в чью пользу решается конфликт в «Притче о Правде и Лжи», послушав ее целиком, как она была исполнена 17 октября 1977 года в Казани в Доме актера ВТО.

В подражание Окуджаве: слушать

Интервью журналистам газеты «Комсомолец Татарии» Владимиру Герасимову и Феликсу Феликсону.
Казань, Молодёжный центр, 16 октября 1977 года. Фото Александра Румянцева

«Притча о Правде и Лжи» была написана и спета Владимиром Высоцким в то время, когда официальная ложь вступала во всё более явный конфликт с правдой жизни.
Когда лживое действительно пыталось рядиться в правдивые одежды, а правда была гонима и оболгана. И поскольку этот конфликт, по сути, не разрешился в нашем обществе и по сию пору, то и авторскую позицию нам непросто трактовать однозначно.

Москва, ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Благодарю за помощь в подготовке этой программы Юрия Гурова, Андрея Скобелева, Владимира Чейгина и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Игоря Рахманова, Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.

При подготовке программы использованы:
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Игоря Данилова, Александра Петракова и Творческого объединения «Ракурс»;
– Скобелев А.В. «Нежная Правда в красивых одеждах ходила…» (из рабочих материалов к комментированию текстов В.С. Высоцкого) // Владимиру Высоцкому 71. Народный сборник. Сост. Траспов Л.Ф., Цыбульскй М.И. Николаев.: Наваль. 2009. С. 248-265;
– Томенчук Л.Я. «Нежная Правда в красивых одеждах ходила…» // Мир Высоцкого. Исследования и материалы. – Альманах. – М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 1997. – Вып. 1. С. 84-96;
– Приготовьтесь, сейчас будет грустно… (стихотворения) // Высоцкий В. СпБ.: Амфора, 2012. С.102-105.

Бонус

Притча о Правде и Лжи:
слушать (Париж, студия Barclay, сентябрь 1977 года)
слушать (Москва, у Льва Делюсина, 25 октября 1977 года)
слушать (Москва, ДК МВТУ им.Баумана, 19 марта 1978 года, 2-е выступление — последнее исполнение)

Москва, ДК МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года. Фото Николая Демчука

Булат Окуджава о подражании: слушать (Ленинград, Дом актёра ВТО, 3 апреля 1985 года)

Булат Окуджава