07 января 2022 года

Полный звук: СЛУШАТЬ

Каждая песня Владимира Высоцкого интересна по-своему.
Точно также истории этих песен по-своему любопытны, а иногда и совершенно неожиданны. Как история популярнейшей «Песни про Козла отпущения».

Москва, ДК «Заветы Ильича», 23 февраля 1977 года. Фото Александра Стернина

До нас дошли фонограммы 92 исполнений песни, которую сам Владимир Семёнович в рукописи вообще озаглавил, как «Сказка про серого козлика, она же Сказка про белого бычка».
А концертных вариантов названий была масса: «Песня про Козла отпущения», «Про Козла отпущения», «Про Козла», «Про Козла (притча)», «Козёл отпущения», «Песня-басня про Козла отпущения», «Заповедник», «Песня про заповедник», «Заповедник, или Про Козла отпущения». Написана песня про «козла» в 1973 году, и первое зафиксированное ее исполнение было в октябре в Алма-Ате, в институте ядерной физики.

Вениамин Смехов, Владимир Высоцкий и Юрий Любимов.
Ала-Ата, Институт ядерной физики Академии наук Казахской ССР, 9 октября 1973 года

В какие-то годы Высоцкий пел ее чаще, в какие-то гораздо реже, но она оставалась в его репертуаре вплоть до последних месяцев жизни.
На концертах, к слову, бывало всякое, как например, 21 января 1976 года в Дубне, в ДК «Мир»: слушать

Дубна, ДК «Мир», 21 января 1976 года. Фото Анатолия Рогова

Поскольку сам Владимир Семёнович никогда об истории написания песни не говорил и не расшифровывал скрытых в ее тексте смыслов, то исследователи его творчества взялись за это самостоятельно и нашли массу разнообразных аллюзий.
Начиная с упоминания «заповедника». У Высоцкого этот образ возник не впервые. Была и просто песня «Заповедник», была и другая, где «в заповедных и дремучих страшных Муромских лесах». Причем, в песне про «Козла отпущения» заповедность места действия не играет никакого значения, если не заподозрить только, что Высоцкий имеет в виду некую страну, отгородившуюся искусственно от остального мира. Или же он подразумевал заповедник как место, где существуют, но нарушаются некие заповеди.

А что касается самого Козла отпущения, то тут каких только трактовок не встречается.

Москва, ДК МВТУ им. Баумана, 26 декабря 1976 года. Фото Николая Демчука

Причем, вполне обоснованных научно и литературно.
Одни видели здесь еврейскую тематику и проблему антисемитизма в СССР, зашифрованного в эвфемизме «козья морда». Евреев винили в различных проблемах, но при этом препятствовали еврейской эмиграции: «Вышло даже в лесу запрещение // С территории заповедника // Отпускать Козла отпущения». Однако здесь выявляется прямое противоречие, ни много ни мало, с Библией, где сказано про козла отпущения «...отослать его в пустыню для отпущения, и чтобы он понес на себе их беззаконие в землю непроходимую».

Иные видели в образе Козла сходство с Хрущевым, отношение к которому было неоднозначным.
Он, с одной стороны, «орёт по-медвежьему», а, с другой стороны «правит бал не по-прежнему».

Никита Хрущев на трибуне Генеральной Ассамблеи ООН, 12 октября 1960 года

При этом еще кому-то именно в этом созвучии мерещилась фамилия другого советского руководителя: «Не по-прежнему – Брежневу».
Те, кто более пристально следили за артистической средой, находили в этой песне описание театральных дрязг и Высоцкого, который, говоря про Козла отпущения, якобы подразумевал самого себя. И повторю, что каждый исследователь находил этим гипотезам логичное обоснование!

Это фрагмент концерта в киевской спецшколе №49, 15 ноября 1973 года: слушать

По ходу действия Козёл отпущения, безобидное вроде бы существо, ничего из себя не представляющее, покорно терпящее издевательства – вдруг преображается и «теряет всю свою безобидность, невинность и безвредность и приобретает качества своих мучителей».

Новокузнецк, драмтеатр им. Орджоникидзе, 4-7 февраля 1973 года. Фото Владимира Богачёва

Сначала
Хоть с волками жил – не по-волчьи выл,
Блеял песенки всё козлиные;

А потом уже
Он с волками жил – и по-волчьи взвыл
И рычит теперь по-медвежьему.

Превращается из того, кто страдает за чужие грехи и один в ответе за всё и за всех, в того, кто сам эти грехи и отпускает.

Канада, Morin Heights, 25 июля 1976 года. Фото Эль Брендис Перри
© Фото из архива издательства «Либрика»

Гениальность Высоцкого как раз в этом – в способности увидеть в привычном с детства выражении совершенно новый, даже противоположный смысл.

Отпускать грехи кому – уж это мне решать,
Это я – Козёл отпущения!

По мнению литературоведов, возможным прообразом этой песни Высоцкого могла быть пьеса Маршака «Сказка про Козла», где положительный «умница-козёл» одерживал победу над семерыми волками, что фактически иллюстрировало актуальную в советской литературе тему «кто был никем, тот станет всем».

Эта запись сделана 23 марта 1979 года в МВТУ имени Баумана: слушать

Москва, МВТУ им.Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

И здесь необходимо важное пояснение.
У «Песни про Козла отпущения» изначально были еще два куплета. С февраля 1974 года и до конца жизни Высоцкий эти куплеты не исполнял, хотя и они весьма любопытны. Послушаем, как они звучали в записи для Константина Мустафиди, сделанной осенью 1973 года: слушать

Константин Мустафиди

Козел отпущения к концу притчи совсем уж раздухарился.
И землю жрать грозится заставить, и всех подряд в козлов отпущения самих превратить, да еще детишки его папаше-Козлу на помощь приходят.

Возможно, причина исчезновения этих финальных строф в поздних вариантах, при всей их яркости, связана с тем, что они вступают в противоречие с условным «сказочным» миром песни, где никакого «лесного Льва» изначально-то не было!

Казань, Молодёжный центр, 12-18 октября 1977 года. Фото Евгения Бурова

Как не было и козлятушек!
Чьё поведение к тому же выглядит совершенно неправдоподобно: «и пошли шерстить волчишек в пух и клочья». Смысл песни от всего этого размывается и возникает путаница.

А мы в завершении послушаем запись, сделанную Владимиром Высоцким весной 1975 года в Париже на студии «Резонансы».
Пластинка «Прерванный полёт» с этой песней вышла, к сожалению, уже после смерти Владимира Семёновича в 1981 году.

Про козла отпущения: слушать

Французский диск «Прерванный полёт», выпущенный фирмой Le Chant du Monde в 1981 году

Веселая вроде бы песенка Владимира Высоцкого получается не такой уж смешной.
В ней – отражение того мира, где происходило уродливое разрушение многовековых традиций и представлений, зло и добро смешались и порою менялись местами. Люди отказывались от своего мнения и слепо верили чужому, уповая на «вождей». В результате само общество оказалось в подчинении у ничтожного существа, как будто восстанавливающего справедливость, но с рогами и копытами становящегося уже похожим к концу песни на Дьявола.

Москва, ДК МВТУ им.Баумана, 19 марта 1978 года. Фото Николая Демчука

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Юрия Гурова, Андрея Скобелева, Владимира Чейгина и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Игоря Рахманова, Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.

При подготовке программы использованы:
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Игоря Данилова, Александра Петракова и Творческого объединения «Ракурс»;
– А.В. Скобелев «Много неясного в странной стране…» – III. Воронеж, 2012. С.2365-239;
– Верещагина Л. Н.: К проблеме идиостиля Владимира Высоцкого. Глава из одноименной работы 1992 г. – хранится в фондах ГКЦМ. КП № 4691;
– Лукоморья больше нет… (стихотворения) / Высоцкий В. СпБ.: Амфора, 2012. С.62-63;
– Энциклопедия творчества Владимира Высоцкого, гражданский аспект, Корман Я.И., Ижевск, 2018. С.608-620.

Бонус

Песня про Козла отпущения:
слушать (Алма-Ата, ИЯФ АН КазССР, 9 октября 1973 года)
слушать (Москва, у Константина Мустафиди, 1973 год)
слушать (Троицк, ИФВД, 28 апреля 1980 года — последнее исполнение)

Троицк, ИФВД, 28 апреля 1980 года. Фото Владимира Харитонова